买了房子的北漂们 为啥仍觉得自己一无所有

办公室小张打着官腔推辞掉了大学同学的聚会邀请，挂掉电话后，一脸忧郁地看着远方的摩天大楼，从侧脸看着似乎心情很低落。

他扭过头，苦笑了几下。对坐在旁边加班的我说：“我也想回去看看啊，看看离开5年的大学，看看自己追过的女神是不是已经发福变成了女神经，看看在一起睡过四年的兄弟们。可是我怎么去？没钱啊，怎么好意思说现在自己的月薪，却出不起来回二千的飞机票以及给同学的小礼物呢？”

说起这个，我有些震惊，因为小张可是我们办公室里人人羡慕的对象，我们都知道小张是个有福气的孩子。他一年多以前在北京房价低谷的时候买了人生的首套房，160万，首付加车位付了40多万，他买完后房价开始飙升，现在已经翻了两倍还不止。

我们办公室几个错失去年买房良机的小年轻都羡慕小张：毕竟年纪轻轻就因为投资房产的成功，坐拥百万财产，跻身成为百万富翁。

然而这位百万富翁却没有感到幸福，他反而比以前更节俭了。

因为我们上班有制服，所以他一年四季都只买运动装，抗造又实用；他每次车展都去看，回来都一脸沮丧，看了几次就常常感叹车价太贵，短时间也就放弃了买车的打算；甚至最近连相亲的频率都放低了，怎么着相亲吃饭都得男生掏钱吧，可这钱掏多了，自己的存款计划就被打乱了~

买房一年后，为还房贷和交首付时借来的钱，小张身体已然被掏空。每次午饭都要拽着我抱怨自嘲几句：为啥我连顿像样的饭都吃不起了啊~

这句在他反复抱怨过的话，却成了当下很多拼命攒下第一套房的年轻人的真实写照。

身边买房返贫致穷的人有很多，而小李也是刚刚加入了这一行列。

亲戚朋友听说他在市里买了房，那叫一个羡慕。在自己教育孩子都要以小李为榜样，每次去他家都得夸奖一番：“年纪轻轻的靠自己就买到了自己的第一套房子，这可是不动产啊，你这就是有了家了，不用再漂了，这一辈子的任务你都完成了。”

每次听到这，校长都内心苦笑不止，这些夸奖也依然改变不了他“感到深重贫困”的内心感受。

他和女友打算在婚前把房子的事情解决掉，所以顶着一切困难，找了十来个好友借了差不多30多万才凑到了首付的钱，买到了房子。

这房子买了，他俩兴奋了一周，之后就没有任何别的特殊感觉了。买上房子之后，安全感是有了，但两个人的生活质量却大幅度缩水，每天吃个早餐都要纠结要不要加个蛋，去超市只挑打折的买。为了省几个钱早起和大妈们一起挤进超市抢打折菜品，结账时看着售货员一脸惊讶的样子恨不得找个地方钻进去。

本来打算离职的他，只能暂时放弃了这个打算，现在的他有好多事情都不敢做，不敢失业，他的兼职都不敢丢掉，贷了一百万啊，不工作了还不上月供，他的房子就要被收回去了？借的钱该怎么还？不敢旅游，不敢看电影，不敢失业、不敢闹情绪，更不敢生病。

他俩有时开玩笑说，这套房子才是他们家的老天爷，能一言不发地要求他们家所有人不能任性。

谁说不是呢。婚前恋爱的两个人还可以不买房，攒钱够周末吃个大餐、月末来个近郊旅游。可是婚后生了孩子，再不买房，不用说老婆孩子不乐意，就是自己心里也会过意不去啊。

什么？自己？衣服？美食？呵呵……请自觉往后靠一靠。

谁买完房子还没领略到牺牲小我之欲望这一层，那他一定是个北京拆二代吧。

房子，是一堆冰冷无情的水泥和钢筋，是一个城市千千万万个相似又雷同的建筑，但那里面又承载着一代又一代人的刚需，也见证着一出出因房价房贷借款而引发的爱恨情仇。

尤其是东拼七凑好不容易买上房的最初几年，就像一个未婚少女在毫无准备的时候生了个孩子，爱之深恨也切，过早地背负上自己难以承担的责任和重担，压得自己久久喘不过气来。

越来越多的人主动抢着搭上这样一班车，这车上不断拥挤不断壮大也有无尽烦恼，但是上了车的人，总有一瞬间是开心的，想起来自己是有家的就会心里觉得踏实。

于是，没有丰厚家境做底牌的青年们，被房贷和借款催促着向前奔跑。他们有的累了在硬撑着，有的已经累趴了却还在向前爬，有的直接累倒了。他们哭着喊着向自己的百万豪宅发出了关乎追求的一声质问：

我买了房，为什么却觉得自己一无所有？

可事实上，让更多人选择去一无所有的，是安全感。